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La voz de los intérpretes: ecos del pasado”

Jests Baigorri Jalon
Universidad de Salamanca

Metodologia

Este estudio se basa en la recogida de testimonios orales, mediante entrevistas, de
intérpretes que trabajaron o trabajan en las Naciones Unidas y en alguna otra
organizacion de dicho sistema internacional, pertenecientes a diferentes generaciones v,
por tanto, depositarios de experiencias vitales diferentes y también de trayectorias muy
variadas en su itinerario hacia la profesion de intérprete. Habida cuenta de los limites de
espacio, me limitaré solo a un aspecto, el del aprendizaje de las lenguas y culturas, que
resulta fundamental en la formacion de todo intérprete.

Empecé a realizar las entrevistas de una manera sistematica a partir de febrero de 1997,
cuando tenia ya delimitado el objetivo de mi estudio, que era reconstruir el
rompecabezas de la historia de la profesion de intérprete de conferencias. Los
preparativos iniciales de las entrevistas consistieron en la blisqueda de bibliografia y
documentacién original, escrita y grafica, sobre el tema. Asi, lei obras generales y
especializadas y busqué, entre otras cosas, los listados de los intérpretes que habian
participado en la Sociedad de Naciones, la Organizacion Internacional del Trabajo y las
Naciones Unidas a lo largo de la historia respectiva de las organizaciones. Esos listados,
en particular los de las etapas iniciales desde las que arranca la investigacion,
constituyeron para mi al principio una simple pista, un entramado de nombres, de los
que en la mayoria de los casos apenas habia datos concretos en los libros y articulos
consultados. Para mi eran, como les dije a algunos entrevistados antes de empezar a
trabajar con ellos, fantasmas a los que queria dar corporeidad, individuos a los que debia
descubrir con pesquisa de detective.

En una segunda fase preparé un cuestionario muy genérico, que en la mayor parte de los
casos ni siquiera les presenté a los entrevistados y que sélo segui de manera estricta para
algunos detalles necesarios para el encuadre historico y para darle al didlogo resultante
cierta validez como documento de historia oral, tales como la fecha y el lugar de
nacimiento del entrevistado, los datos clave sobre sus antecedentes familiares, asi como
sobre su periplo vital y profesional.

La etapa siguiente fue la de seleccionar a mis entrevistados. Tuve en cuenta diversos
factores, con el fin de abarcar a todas las generaciones asequibles, a intérpretes de todos
los idiomas oficiales de las Naciones Unidas y también las dos modalidades
contractuales (intérpretes de plantilla e indpendientes). Si bien la mayoria de los
entrevistados tuvo o sigue teniendo relacion con las Naciones Unidas, hay algunos que
hicieron su carrera en otros organismos internacionales, e incluso nacionales, y hay
algunos entrevistados que destacan sobre todo por su participacion en encuentros
bilaterales de alto nivel. Hay entre ellos quienes han escrito sus memorias o estudios de
investigacion, quienes han participado y participan en la labor de la Asociacion
Internacional de Intérpretes de Conferencias, y quienes han ensefiado o ensefian la
profesion. Creo, pues, que el conjunto compone un variado caleidoscopio de casos.

Debo reconocer, no obstante, que el proceso de seleccion, en buena medida, siguid
derroteros propios. No tuve acceso a algunas personas seleccionadas inicialmente, ya
sea porque no se encontraban presentes en el momento y el lugar en el que yo podia
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entrevistarlas o, muy excepcionalmente, porque no mostraron deseos de participar. Por
el contrario, muchos de los entrevistados figuran en este trabajo porque de unas
entrevistas salieron indicaciones y recomendaciones para realizar otras, de modo que el
numero original previsto se multiplico por tres, como suele suceder en casos semejantes
(Joutard 1983: 229).

Para colmar lagunas recurri a entrevistar a los descendientes de algunos de los que
trabajaron en épocas mas remotas y al menos a un superviviente de la Sociedad de
Naciones, que ocupd otros puestos en aquella Organizacion antes de ser intérprete en la
ONU vy luego en la Organizacion Mundial de la Salud (Baigorri, en prensa). De
Nuremberg en adelante no tuve problema en encontrar candidatos para mis entrevistas,
si bien el encuentro que tenia previsto con uno de los monitores de intérpretes del
proceso de Nuremberg, Peter Uiberall, en su domicilio cercano a Washington, se frustrd
debido a un problema de salud de su esposa, y hubo de sustituirse por largas
conversaciones telefonicas.

Antes de realizar la entrevista o entrevistas estableci un primer contacto, en muchos
casos directo y personal, porque conocia a los entrevistados y estaban disponibles en el
entorno de las Naciones Unidas en Nueva York o Ginebra. En los casos de los
entrevistados a los que no conocia, a veces les escribi primero una carta de presentacion
y luego confirmé por teléfono los detalles del encuentro, pero las mas de las veces
estableci el contacto directamente por teléfono, apoyandome en la cadena de
recomendaciones de unos colegas a otros, que fue muy util para vencer las posibles
reticencias iniciales.

En cuanto a la manera de realizar la entrevista, cuando los entrevistados accedieron y
las condiciones lo permitieron, grabé las entrevistas en audiocasetes de sesenta o de
noventa minutos en una grabadora portatil. Las entrevistas las realicé a veces en locales
publicos —cafeterias, restaurantes—, otras veces en despachos —y hasta en cabinas de
interpretacion— de las Naciones Unidas, tanto en Nueva York como en Ginebra, pero
en la mayor parte de los casos las realicé en los domicilios de los entrevistados o en mi
propio domicilio. La duracion de los didlogos varia mucho, segin las circunstancias de
cada entrevista: desde varias medias horas sueltas entre las sesiones de trabajo hasta
largas conversaciones en torno a una mesa en las casas de los entrevistados o en la mia
propia. Realicé las entrevistas en el idioma comun a los dos que le resultara mas
comodo al entrevistado —muy excepcionalmente utilizaron dos idiomas distintos en la
misma entrevista—, concretamente 13 en inglés, 9 en francés y 9 en espanol. En los
casos en los que la situacion lo justificd y las condiciones lo permitieron tuve con los
entrevistados mas de un encuentro, de modo que, al final, para muchos de los casos
llegué a reunir varias horas de grabacion en total.

El proceso posterior a la entrevista fue distinto segun que la entrevista estuviera grabada
o no. Cuando no se grababa, la reconstruia en las horas siguientes a su conclusion a
partir de las notas tomadas durante el didlogo. En el caso de las entrevistas grabadas, el
plazo de su procesamiento fue mds dilatado. En general, transcribi, utilizando un
dictafono con pedal, los contenidos de manera literal, directamente en espafiol (es decir,
cuando las entrevistas eran en inglés o en francés, interpretaba al oido sobre la marcha),
con lo que en realidad se produce una doble traduccion, la que traslada lo oral a escrito
y la que pasa de una lengua a otra (Joutard 1983: 218). Los resultados de esa primera
transcripcion en bruto los cotejé después —por correspondencia, por teléfono o en
persona— con los entrevistados, para despejar dudas y rellenar lagunas que se me
planteaban en la grabacion o en mis notas. Esas consultas tuvieron que ver normalmente
con nombres propios, de personas y lugares, familiares para el entrevistado y



comprensibles oralmente, pero mas dificiles de rastrear a la hora de ponerlos por escrito.

La fase siguiente fue la de preparar un primer borrador, descartando el material que me
parecia inadecuado y corrigiendo errores de detalle que se hubieran deslizado en mis
preguntas o en las respuestas de los entrevistados. Por ultimo, elaboré una version
definitiva de la que estan tomadas las citas que aparecen aqui, que afiadia en relacion
con la fase anterior, una parte narrativa de ambientacion de la entrevista y un aparato
critico de referencias publicadas y de referencias cruzadas entre las dos partes del
trabajo y de las entrevistas entre si, tal como puede verse en las entrevistas individuales
ya publicadas (Baigorri 2003 y en prensa). Con ello compilé un corpus de
documentacion basica para la historia de la interpretacion de conferencias y para la
historia contemporanea en general. Puesto que en las entrevistas tuve siempre un
enfoque flexible de dejar discurrir, o incluso canalizar voluntariamente, la conversacion
por vericuetos biograficos alejados a veces del tema de la interpretacion, los materiales
recogidos son mucho mas amplios que lo que puedan sugerir las citas de este texto y,
por consiguiente, serian susceptibles de una lectura independiente y de analisis
diferentes del que yo he hecho.

Como aprendieron los idiomas los intérpretes

No es raro que a los intérpretes y a los traductores nos pregunten personas no
familiarizadas con las profesiones e incluso algunas que si lo estan, como nuestros
propios alumnos, cudntos idiomas hablamos. Algin poliglota ha respondido que su
numero de idiomas es el nimero /7, es decir, que es pilingiie (Hofstadte 1997: 16), que
es otra manera de describir la volatilidad a la que los idiomas pueden verse sometidos
por los avatares de la vida, segin cambios de domicilio, de entorno, de profesion y, en
ultimo término, de motivacion. Una de mis entrevistadas, Elsa Haim, me respondio a la
pregunta de como habia aprendido los idiomas con una frase que he citado muchas
veces: les langues, la vie nous les a apprises. Frente a ese aprendizaje mas o menos
natural esté el otro que describe Diego Marani, intérprete de la UE, en un libro dedicado
a como aprendi6 €l los idiomas: come la maggior parte delle persone, le lingue que
conosco ho dovuto duramente studiarle per impararle (Marani 2005: 5). Entre los dos
extremos encajan los casos estudiados en este andlisis, aunque cada individuo puede
participar de distintos modelos segun sus idiomas, y es precisamente sobre esto sobre lo
que voy a centrar el cuerpo de este trabajo.

Taft (1981) sistematiz6 los modos de adquisicion del multilingliismo y
multiculturalismo distinguiendo inicialmente entre quienes lo han adquirido en el seno
de la familia de forma primaria o en la familia en transicion, frente a quienes lo han
adquirido individualmente ya sea de forma primaria o secundaria. Me voy a permitir
glosar partes de aquel articulo para ilustrar los resultados de mis entrevistas, en donde
no siempre se dan en sentido puro, sino combinadas, las variedades sefialadas por Taft.
Seglin éste, los sujetos de multiculturalismo y multilingiiismo familiogénico primario lo
han podido adquirir de tres formas:

1) Cada padre tiene unos antecedentes culturales distintos y contribuye con un
elemento diferente a la formacion cultural del nifio. Una variante de esto tiene lugar
cuando, aunque los padres tengan los mismos antecedentes, haya otro miembro en el
hogar, normalmente un abuelo, que posee una segunda cultura.

2) Uno o los dos padres pueden ser biculturales y el niflo es educado con el
biculturalismo como parte de su concepto de si mismo.

3) Cuando el nifo vive en una comunidad mixta o mezclada y estd sujeto
simultaneamente a un aprendizaje diverso entre su casa y el exterior. Es tipica de un



nifio cuyos padres pertenecen a una cultura minoritaria.

Ademas, otra forma de adquisicion familiogénica del multiculturalismo es la que tiene
lugar en una familia en transicidn, es decir, cuando la familia se encuentra en proceso de
cambio durante la infancia de la persona.

Los demas tipos de multiculturalismo, segin Taft, son idiogénicos mas que
familiogénicos, es decir, surgen de manera secuencial después de que se hayan
establecido las pautas sociales basicas y el concepto del yo. En la biculturalidad
idiogénica primaria, el paso de un nifio concreto de una cultura a otra puede ocurrir
durante el periodo de socializacion primaria y suele conducir a la sustitucion de la
primera cultura por la segunda. La biculturalidad idiogénica secundaria es la
circunstancia mas corriente como fuente de mediadores entre culturas. Es la situacion
tipica de los inmigrantes, los estudiantes extranjeros y los hijos de empleados en el
exterior [la persona adquiere una o mas culturas originales, y se afiaden otras después.
Esta adquisicion cultural secundaria sucede como resultado de la exposicion a la nueva
cultura después de que la socializacion ha hecho ya buena parte de su recorrido, es
decir, después de la edad de siete afnos. La exposicion puede variar desde el contacto
indirecto mediante la palabra escrita o hablada, incluidos los estudios académicos, hasta
una inmersion general en la que la persona emigra y corta virtualmente con su cultura
original salvo en los recuerdos, algunos objetos personales y quizds un contacto
ocasional. Incluso en esta ultima situacion de aislamiento de la cultura original, es
improbable que sus sentimientos de identidad y sus valores y estilo cognitivo basicos
cambien completamente, aunque su idioma y las otras competencias propias de la
cultura original puedan eclipsarse. La wvuelta al entorno de la cultura original
restablecerd los lazos emocionales y las competencias culturales plenamente, aunque
cabe notar que estos pueden haberse convertido en anacronismos, ya que la cultura
puede haber cambiado tanto que la realidad social no encaja con la que tenia la persona
en cuestion. Si ha estado fuera de contacto con la cultura original puede no conocerla
suficientemente bien en su version actualizada como para actuar de mediador y ademas
puede no ser consciente de esta deficiencia en su conocimiento. Puede que tampoco lo
sean los que le rodean y que se vea llamado a mediar aunque no sea competente para
hacerlo después de haber adoptado la cultura del pais de acogida.

La variedad (1) de multiculturalismo familiogénico primario tiene lugar cuando los
padres o un tercer miembro del hogar (un abuelo, una nanny, etc.) tienen antecedentes
lingiiisticos diferentes. Asi le sucedié al ruso André Shirinsky, perteneciente a una
familia pudiente, que sali6 de Rusia tras la revolucion soviética para acabar viviendo en
Paris y luego en Nueva York, pero que desde nifio conocia varios idiomas, segiin cuenta
su hija Alexandra Shirinsky:

Como era habitual, hablaban francés en casa. Y el aleman también, porque mi
abuela era de origen baltico. También se hablaba el inglés porque tenian
preceptores privados en casa. Mi madre por ejemplo me contaba que, antes de
hablar en ruso con sus padres, tuvo una Miss inglesa, una Frdulein alemana y una
Mademoiselle francesa; asi que ya hablaba esos tres idiomas antes incluso de
hablar ruso con sus padres. Esto naturalmente sucedia tinicamente en las grandes
familias, porque no todo el mundo tenia los medios como para tener este tipo de
educacion.

Dentro de este modelo encajaria el intérprete de las Naciones Unidas Nicolas Teslenko,
segun lo que contaba su viuda sobre el aprendizaje de los idiomas por su marido:

Nicolas era francés, porque nacié en Rusia pero se fue de alli cuando tenia 6 afios.
Eran rusos blancos y eran intérpretes casi desde la cuna, porque desde que nacian



tenian practicamente tres idiomas. Cuando estalld la guerra estaba a punto de
obtener la licenciatura de Derecho. Entonces era todavia apatrida, pero sabia
francés, ruso e inglés y se incorpor6 al ejército francés. [Después de ser hecho
prisionero por los alemanes][c]onsiguio regresar a Francia, pero no sabia qué hacer
y todavia estaba movilizado. Se enteraron de que sabia idiomas y el Gobierno
francés le pidid que fuera a Londres a interpretar para una reunion de Ministros de
Asuntos Exteriores. No sé lo que es un intérprete, dijo él. Pero de todos modos lo
contrataron y asi es como lo llevaron a trabajar: sabia los idiomas, sabia tomar
notas, por la universidad, y aunque no habia tenido experiencia de interpretar se vio
que lo podia hacer. Luego estuvo en la primera Asamblea General de Londres y
también fue uno de los primeros cuatro en la mesa del Consejo de Seguridad, junto
con Thorgevsky, Jean Herbert y Daniel Hogg.

También encaja en esta tipologia Jeannette Rohatyn, intérprete de la ONU en los
comienzos de la organizacion, que era hija de padre estadounidense (con el que hablaba
inglés) y madre francesa (con la que hablaba francés) y que tuvo el elemento anadido de
su traslado de pais en su adolescencia. En la entrevista me contd que se habia criado en
Ginebra y alli habia vivido hasta los catorce afos; fue a la escuela internacional y
hablaba inglés, pero se sentia mas a gusto en francés. Su madre era francesa y cuando
volvio a los Estados Unidos en 1939 hablaba mucho mejor francés que inglés (cuenta
algunos errores que cometia cuando llegd, por calcos del francés, my preferated ice
cream...), aunque con su padre hablaba inglés. El hecho de ser bilingiie, pues, le
permitia cumplir el requisito previo para hacer la prueba de la simultanea. A ella lo de
ser intérprete no se le habia pasado por la imaginacion, entre otras razones porque habia
visto lo que hacian los Kaminker, por ejemplo, y se sentia incapaz de hacer tal cosa.
Entonces se les oia en los discursos por la radio y a ella le parecia completamente
inabordable la profesion, porque los consideraba gente muy preparada, con una
memoria, aplomo y dotes de oratoria excepcionales.

Un caso que también combina elementos de esta variedad con el traslado de domicilio
es el de Fernando van Reigersberg, que fue responsable de los servicios lingiiisticos de
la Unién Internacional de Telecomunicaciones en Washington. Es hijo de padre
holandés poliglota, pero con el que solo hablaba en holandés, y de madre espafiola, con
la que s6lo hablaba en espafiol. En 1940, siendo nifio, emigraron de Holanda a Madrid,
llevando consigo a una sefiora mayor holandesa como institutriz de los nifios (Fernando
van Reigersberg y su hermano). Asi recuerda Fernando su experiencia con el
aprendizaje de los idiomas en su infancia en la entrevista:

Con aquella sefora [la institutriz] aprendimos a leer a los 4 6 5 afios, en holandés
primero. Desde muy pequeiiitos leiamos en holandés y habldbamos en holandés
con ella y con mi padre. En espafiol hablabamos con mi madre y con los nifios y
parientes, pero mi hermano y yo €ramos estudiantes del Instituto britanico de
Madrid. Asi que un dia normal para nosotros era despertarnos y la sefiora holandesa
nos hacia decir nuestras plegarias matinales en holandés. Después saliamos a
saludar a nuestros padres, en holandés a mi padre y en espafiol a mi madre.
Desayunabamos hablando en holandés, en el tranvia habldbamos espafiol y al
entrar en el Instituto britanico hablabamos en inglés. Al final del dia se invertia el
orden lingiiistico y asi nos fuimos criando hasta el afio 1945, en que por una serie
de razones econdmicas y de trabajo mi padre decidio que nos debiamos ir a Tanger.

En este caso, habria un componente de transicion y también de aprendizaje disociado
entre el hogar y la escuela, al menos durante determinadas épocas de la vida de este
intérprete, que también estd en cierta medida presente en Elsa Haim, intérprete de la
primera generacion de las Naciones Unidas. Cuando le pregunté como habia aprendido
los idiomas para prepararse para la interpretacion me respondio:



No me preparé. Nuestra generacion no se prepard. Les langues la vie nous les a
apprises. Es la vida la que nos ensefid los idiomas. Vivi en Francia, en China,
donde estudié en escuelas que ensefiaban en inglés. Entonces no habia el mismo
tipo de baccalauréat de ahora, sino que nos preparabamos para el brevet
éléementaire y para los A levels de Cambridge a la vez. Asi es como aprendi el
francés y el inglés. El espafiol viene de la familia, ya que somos sefarditas y en mi
familia se hablaba el judeoesparfiol.

George Sherry fue conocido como intérprete de Vishinsky en los afios duros de la guerra
fria en las Naciones Unidas. Le pregunto por la forma en que adquirid los idiomas y
responde, casi descuidadamente, que los adquiri6 sin darse cuenta. En su casa en
Bucarest tuvo gobernanta alemana, pero el idioma del hogar era el ruso. Pronto empezé
con tutores de francés e inglés, aunque los estudios del liceo los hacia mitad en aleméan
y mitad en rumano, al tiempo que seguia hablando y leyendo el ruso. En Rumania vivio
la familia hasta 1939, momento en que el ambiente de antisemitismo se empezo a hacer
insoportable y su padre liquidé sus propiedades y emigraron a Estados Unidos, donde
cambiaron el nombre Szerszewski por Sherry. George termind sus estudios de

bachillerato y fue al City College en Nueva York, donde se gradud summa cum laude en
1944,

Anthony Mango se cri6 hablando cuatro idiomas: griego, ruso, francés e inglés, lo que
constituiria a la larga un patrimonio enorme para el resto de su vida, aunque también un
factor condicionante de su porvenir. A Mango le gustaban mucho las ciencias y las
matematicas y pensaba haber estudiado ingenieria electronica o algo de ese tipo, pero,
como durante la segunda guerra mundial y en la inmediata postguerra la Embajada
britinica en Estambul estaba muy necesitada de empleados con conocimiento de
idiomas, €l se coloco alli como traductor. Trabajo varios afios en ese puesto, pero
después fue a Londres para cursar sus estudios universitarios. Como entonces habia
perdido un poco el hilo de las ciencias, lo que le resultaba mas fécil era estudiar alguna
carrera de idiomas. Asi que se licencid en ruso en la Universidad de Londres, cosa que
no le result6 tan dificil puesto que era su lengua auténticamente materna. Luego se hizo
intérprete de cabina inglesa de las Naciones Unidas.

La variedad (2) de multiculturalismo familiogénico primario se produce cuando uno de
los padres o los dos son biculturales. Tal fue el caso de Jean Herbert, segiin cuenta su
hija, Janine Yates, también intérprete:

Mi padre fue producto de dos franceses que hablaban y ensefiaban inglés. Mi
abuelo era un lingiiista riguroso, que pertenecia a aquella generacién que se sabia la
Biblia y Dickens de memoria. Ensefi6 inglés durante 15 afios en la Escuela de
Ciencias Politicas de Paris. Mi padre se cri6 en ese ambiente. Durante la primera
guerra mundial, cuando tenia 17 6 18 afios —no sé si engafid en cuanto a su edad—
como hablaba inglés, fue inmediatamente destinado al ejército estadounidense,
donde entonces nadie hablaba mas que inglés, para servir de enlace con ellos. [...]
En mi familia, por ejemplo, siempre se nos hacia hablar francés a mi hermana y a
mi. Sélo cuando teniamos 12 aflos empezamos a dar inglés en la escuela. Mi madre
era escocesa y totalmente bilingiie, porque se habia criado en Francia. A partir de
esa edad nos empezo a hablar en inglés. Antes apenas la habiamos oido hablar en
inglés, sdlo cuando hablaba con su madre, porque mi abuela habia vivido cuarenta
afios en Francia pero no hablaba nada de francés. Mi madre y mi padre, en cambio,
eran lingliistas de manera natural. Precisamente por eso, quizds, querian que
tuviéramos una lengua materna. Ambos decian que daba igual lo que hiciéramos
después, pero que debiamos tener un idioma materno.

Algo parecido cabe decir de Tony Cru, intérprete en ejercicio e hijo de intérprete de la
SDN y de la ONU. El bilingiiismo y el biculturalismo se remonta en su familia a varias



generaciones

Mi padre naci6 en Nueva York en mayo de 1911, de madre inglesa y padre francés.
Mi abuelo, el padre de mi padre, habia sido Director de la Maison de I’Institut de
France en Londres y critico literario de un periddico que entonces se llamaba Le
Temps y que ahora se llama Le Monde, y su padre, es decir, mi bisabuelo, era
francés, se habia casado con inglesa y fue misionero protestante en Nueva
Caledonia. A su vez su padre, mi tatarabuelo, era francés, casado también con
inglesa y cultivador de vifias en Ardéche. Asi se puede hacer idea de que la familia
habia sido francoinglesa durante varias generaciones.
Un ultimo ejemplo es el de Tuan-li (Diana) Liao, intérprete de las Naciones Unidas, que
se cri6 hablando distintos dialectos del chino, que sus padres también dominaban:

En casa hablabamos una mezcla de dialectos, debido a las circunstancias, porque
en Hong Kong el idioma oficial es cantonés pero mis padres son de Hubei, asi que
cuando estaba mi abuela en casa hablabamos el dialecto de Hubei. Hu significa
‘lago’ y bei ‘el norte’, es decir, ‘al norte de los lagos’. En cambio Hunan significa
‘al sur de los lagos’. Hablabamos hubei con mis padres, abuelos y parientes, e
incluso ahora cuando llamo a mi madre hablamos en hubei. En el colegio
hablabamos cantonés pero los amigos de mis padres también hablaban mandarin
porque procedian de la China continental.

La variedad (3) del multiculturalismo familiogénico primario se da cuando el bilingiie o
bicultural vive de nifio en una comunidad mixta y estd expuesto simultdneamente a un
aprendizaje distinto entre el hogar y el exterior. Este tipo abunda mucho entre mis
entrevistados de distintas generaciones.

Gregory Meiksins nacié en 1911 en Daugavpils (Letonia), «a orillas de ese rio grande
que tenemos alli, el Daugava» (el Dvina occidental). De muy pequeio, nada mas
iniciarse la primera guerra mundial, tuvo que huir con sus padres hacia el interior de
Rusia, porque el frente enseguida llego a Letonia. Asi que los primeros afios de su vida
de los que tiene recuerdos vivid en Rusia —habla de dos ciudades, Kostroma y
Simbirsk (ahora Uljanovsk), «junto al Volgay— donde naturalmente aprendi6 ruso. Con
sus padres también hablaba ruso en casa, aunque su padre —que fue dirigente del Bund o
Partido Social Democratico Judio, asi como teniente alcalde de Daugavpils— hablaba
yidish y supongo que leton también.

Después de la primera guerra mundial la familia regresa a Letonia, que se convierte en
pais independiente. Por aquellos afios, me dice, se instaura en el pais un ambiente
auténticamente democratico, con exquisito respeto de los derechos de las minorias tal
como estipulaba la Sociedad de Naciones; habia escuelas en distintos idiomas y uno
podia seguir los estudios que quisiera. De hecho, ¢l asisti6 a la escuela primaria y
secundaria rusa. Su idea era estudiar Derecho y para el examen de selectividad de esa
facultad exigian una redaccion en letdn, por lo cual decidié que los dos ltimos afios de
la escuela secundaria estudiaria en escuela letona. Asi que también aprendid leton, que,
junto con el lituano —«entiendo a grandes rasgos los periodicos en lituano, a pesar de
no haberlo estudiado»— dice que es el idioma que mas se parece al sanscrito clasico.
Sin embargo, el estonio y el finlandés, que se parecen entre si, pertenecen a otro tronco
lingiiistico diferente.

Ingres6 en la facultad de derecho de Riga, donde fue miembro de las Juventudes
Socialistas del Bund, que en realidad constituia una sucursal del partido menchevique
ruso. En las juventudes socialistas judias se vio obligado a aprender el yidish, porque
ese era el idioma que se utilizaba. En realidad, siempre lo hablé con acento demasiado
aleman, porque el aleméan si era idioma extranjero que se estudiaba en todos los
programas educativos en Letonia. Me recuerda que Letonia estuvo siempre entre la



influencia alemana, desde los Caballeros Teutones de la Edad Media, y la influencia
rusa. Por eso, el aleman era importante, sobre todo en la capital, Riga, donde you
couldn t find a job without Latvian, Russian and German.

Georges Thorgevsky, emigrado desde Rusia, se crid y se educd en Paris, pero hablando
ruso en casa, que es lo que le permitio ser intérprete entre esos dos idiomas en los
primeros afios de las Naciones Unidas. Una trayectoria semejante es la que tuvo
Elisabeth Heyward, que fue intérprete en Nuremberg y después en las Naciones Unidas,
quien respondia asi a mis preguntas:

E.H.: Naci a finales de 1919 en San Petersburgo, de donde sali cuando tenia menos
de un afo de edad, porque naci en plena hambruna después de la revolucion. En
1920 hicimos el recorrido clasico de los rusos que emigraban, es decir, primero
Berlin, y cuatro afios después, Paris. Cuando llegué a Paris tenia cinco afios, la
edad de escolaridad, y fui a la escuela francesa sin saber ni una palabra de francés.
J.B.: {Sus padres eran rusos?

E.H.: Si, eran cien por cien rusos y hablabamos ruso en casa.

J.B.: (En casa so6lo hablaban en ruso?

E.H.: Si, pero sabiamos aleman, por haber vivido cuatro afios en Berlin. Cuando
llegu¢ a Francia pronto aprendi francés. Afortunadamente, porque me metieron en
la escuela sin saber francés y los demas nifios se burlaban de mi. No olvide que en
1924 los recuerdos de la primera guerra mundial estaban atn frescos y todo lo que
fuera aleman provocaba la hostilidad en Francia. Pero me esforcé e hice todos mis
estudios en Francia.

J.B.: Le pregunto eso porque los origenes lingiiisticos son a veces la clave de ser
intérprete.

E.H.: La clave de todos nosotros entonces era que €ramos rusos y, teniendo en
cuenta el medio en el que nos habiamos criado, la mayoria de nosotros estdbamos
acostumbrados al multilingiiismo, porque era frecuente que en las familias hubiera
gobernantas alemanas, francesas o inglesas y también eran comunes los viajes al
extranjero. Los rusos burgueses de esa época y los de clases mas elevadas hablaban
varios idiomas. Asi que habia una buena preparacion de base, y si piensa usted en
los intérpretes de la primera época, en cualquiera de las cabinas, la mayoria eran
rusos. Personas como Leén Lourié en cabina espanola o Vassiltchikov en cabina
inglesa.

En estas ultimas observaciones se destaca algo que el propio Thorgevsky me dijo en una
de las entrevistas y es que, al comienzo de las Naciones Unidas, la mayoria de los
intérpretes estaba compuesta de judios o de rusos o de las dos cosas a la vez. En
realidad, entre esos rusos blancos que dejaron el pais durante la revolucion soviética o
poco después hay modalidades diferentes en el aprendizaje de los idiomas, por razones
de edad y también de procedencia social mas o menos alta. Unos habian aprendido los
idiomas occidentales de pequefios en el entorno familiar ruso. Otros los aprendieron en
su propio proceso de emigracion y, por lo tanto, tendrian componentes del aprendizaje
en familias en transicion. El hecho de vivir ausentes del lugar de origen durante buena
parte de su vida, asi como las modificaciones que sufri6 el ruso como consecuencia de
la revolucion soviética hizo que su trabajo de interpretacion exigiera también una
adaptacion a las nuevas coordenadas de su pais. Algo parecido les ocurrio a los
compaifieros chinos de la diaspora que interpretaron en las Naciones Unidas en los afios
inmediatos a la revolucion china.

Mark Priceman, ayudante del coronel Dostert en la introduccién de la interpretacion
simultdnea en Nuremberg y en las Naciones Unidas, se vio sometido a varios de los
extremos de la historia del siglo xx, lo que estuvo en el origen de su multiculturalismo



(Baigorri 2003: 129-130):

Mis padres eran rusos y yo naci en la Polonia rusa, en Bialystok, que era una
pequefia ciudad judia, donde precisamente nacid Zamenhof, el inventor del
esperanto; ahora es una ciudad completamente polaca. Cuando yo tenia 8 afios mi
familia emigr6 a Alemania, asi que fui a la escuela en Alemania desde los 8 a los
19 afios. Terminé alli el Abitur, justo cuando Hitler llego al poder. [ ...] Rechazaron
mi solicitud de matricula en la universidad por ser judio y corria peligro de que me
detuvieran. Asi que me marché de Berlin apresuradamente en 1933, cuatro meses
después de que Hitler llegara al poder. Fui a Paris y me matriculé en la Sorbona.
Estudié alli los tres afios siguientes para conseguir mi Licence...

En cierta medida, la forma de aprendizaje de Priceman encajaria también dentro de las
familias en transicion, en su caso por razones politicas. Ese fue un caso relativamente
frecuente en la época de revoluciones y de guerras que caracterizd al siglo xx. Nora
Weiss, intérprete de cabina espafiola, es otro fruto de la emigracion provocada por la
llegada de los nazis al poder. Aprende un idioma en casa y otros en la escuela y en la
calle.

Mis padres eran austriacos, judios asimilados, que emigraron a Colombia antes de
la guerra mundial, en 1938. Hablaban aleman y ese es el idioma que hablabamos en
familia en nuestra casa. Mi padre habia hecho estudios administrativos y
comerciales y se dedico a actividades financieras. Mi madre era profesora de
gimnasia. Somos dos hermanas, nos criamos en Colombia, y yo me fui a estudiar al
extranjero después del bachillerato. Primero vine a Estados Unidos a aprender
inglés, durante unos seis u ocho meses, y después volvi a Colombia, estudié
Filosofia y Letras y luego fui a Ginebra a hacer la Escuela de intérpretes. Esto fue
en 1962. Aqui en Estados Unidos estuve en Washington, en Georgetown, haciendo
un curso de inglés intensivo, nada de interpretacion, sino solo estudio del inglés. En
Colombia habia estudiado en un colegio patrocinado por el gobierno suizo en
Bogota. Pretendia ser bilingiie francés-espaiiol. Se estudiaba en espafiol, pero
daban clase de francés todos los dias, como aqui en la escuela de las Naciones
Unidas (UNIS), y en el bachillerato la literatura francesa y la historia europea se
estudiaban en francés y las demas asignaturas en espaiol.

Elena Howard, intérprete de cabina inglesa, también tuvo una formacion disociada entre
el hogar y la escuela:

Naci en La Habana, Cuba, en 1941. Mis padres eran los dos cubanos de tercera
generacion de ascendencia espafiola. En casa hablabamos sélo espafiol pero mi
padre habia recibido la educacion universitaria en Francia y mi madre la educacion
secundaria en Estados Unidos. Asi que mi madre hablaba bien el inglés y mi padre
el francés, pero en casa habldbamos sélo en espaiiol. Yo fui a un colegio bilingiie,
inglés y espafiol, y ademas fui a la Alliance Franc¢aise desde los 14 afios. En Cuba
habia una liga de colegios bilingiies cubano-norteamericanos. La secundaria la hice
en Cuba, en los dos idiomas, inglés y espafiol, cursé bachillerato de ciencias y de
letras, y aqui en Estados Unidos hice estudios en la Escuela Diplomatica (School of
Foreing Service) en Georgetown, Washington D.C., y eso explica un poco como
llegué a la interpretacion.

Algo parecido le sucedi6 a Marta Herrera, intérprete de cabina espafiola en las Naciones
Unidas, también en La Habana:

M. H.: Yo naci en Cuba en 1943 y mi familia era de la mediana burguesia. Me
mandaron a una escuela americana en Cuba porque pensaron que era la mejor
forma de poder conseguir un buen trabajo. Estudié la primaria y el bachillerato en
inglés, el equivalente de high school en la escuela americana. La primera
enseflanza era en espafiol hasta mediodia y el resto de la tarde en inglés; la segunda
ensefianza la hice toda en inglés. Logicamente, cuando me gradué tenia un buen



inglés, pero mi ortografia en espafiol no era tan buena, asi que tuve que ir después a
una academia a reforzar el espanol, asi como la historia y la geografia de mi pais.

J.B.: Pero tu en tu familia hablabas espafiol solo ;no?

M.H.: En mi familia habldbamos tnicamente espafiol, salvo con mi hermana, que
era mucho mayor que yo, que tenia un inglés excelente, con la que a veces hablaba
en inglés y ella me ayudaba mucho. Cuando me gradué tenia muy buen inglés, un
espafiol algo deficiente y un desconocimiento bastante grande de la historia y de la
geografia de mi pais, porque en lo que se hacia énfasis en el colegio al que fui era
en historia universal y de los Estados Unidos asi como literatura americana e
inglesa. Después hice distintos cursos de gramatica, ortografia, historia, literatura y
geografia para rellenar las lagunas.

También a Fawaz Azem, intérprete de cabina arabe en las Naciones Unidas en Nueva
York:

A mi me enviaron a un internado britanico en Libano cuando tenia 7 afios y alli
empecé a aprender inglés casi al mismo tiempo que el arabe. Después fui a la
Universidad estadounidense en Beirut, donde estudié literatura inglesa. Permaneci
en Libano justo hasta antes de la guerra civil y me dediqué a la ensefianza de la
literatura inglesa y de la traduccion en colegios privados de ensefianza media.

Paula Faraone, intérprete en las cabinas francesa y espafiola en la ONU, explica su
bilingiiismo por el exilio de su familia del Uruguay a Paris:

Mira, yo naci en marzo de 1966 en Montevideo y fui a vivir a Francia en 1974, es
decir con 8 afios. Habia hecho hasta tercero en la escuela de Montevideo. De
hecho, me acuerdo que estaba en la escuela el dia que llegé mi padre a decirme que
nos ibamos a Paris, Francia. Yo no sabia cual era la capital y cual el pais, para mi
todo era lo mismo. Antes de llegar a Paris me mandaron como tres meses a la
Alliance y estudié un poco de francés. Cuando llegamos a Paris, mi hermana y yo
fuimos a estudiar en una escuela que estaba experimentando lo que llamaban clase
de iniciacion, en la que ponian durante unos meses a los nifios extranjeros recién
llegados. Nosotros llegamos en mayo y en septiembre empecé el curso en una clase
normal con los demas nifios.

A este tipo de multiculturalismo por familia en transicion perteneceria también Nicolas
de Stjernvall, miembro del grupo de rusos que salieron en la oleada inmediata a la
revolucién soviética o que, como él, nacieron en pleno éxodo. El nacié en 1919 en
Thilisi, capital de Georgia, hijo de madre rusa. Salieron de Rusia a Finlandia, que es el
pais que le dio la nacionalidad que sigue conservando. Pasaron también cuatro afios en
Suecia, pero la ensefianza primaria y la secundaria las hizo ya en Francia, que era el
destino corriente de la emigracion rusa de la época. Con su madre hablaba siempre en
ruso. Se atiene, pues, a la caracteristica de bilingiie que fue tan habitual entre los
intérpretes de la primera generacion de las Naciones Unidas.

El segundo tipo, en la clasificaciéon de Taft, es el «idiogénico secundario», es decir,
aquel en el que los idiomas se adquieren fuera del ambiente de la familia, por ejemplo
por emigracion o simplemente por estudio. Se parte, pues, de una cultura primaria y se
adquieren otras culturas e idiomas. Abundan los ejemplos de este tipo entre mis
entrevistados.

Pierre Lambert, intérprete de la primera generacion de las Naciones Unidas y luego de
la Organizacion Mundial de la Salud en Ginebra, naci6 el 30 de junio de 1912 en
Ginebra (Baigorri en prensa):

P. L.: Mi padre fue periodista y siempre insistid6 mucho en la calidad del francés.

Me hacia leer libros, consultar diccionarios, y de ello me ha quedado algo, igual
que traté de «normalizar» mi francés, librandome del acento ginebrino suizo. Mis



padres eran los dos de Ginebra y solo hablaban francés. Mi padre no sabia ni una
palabra de ningin idioma extranjero.

J.B.: {Como se hizo usted poliglota? ;Qué estudio usted?

P.L.: Eso se debio un poco a mi carrera. Hice un afio de estudios de derecho en
Alemania, en Francfort. Después el aleman me sirvié de mucho en Dantzig, donde
fui colaborador directo de Carl Burckhardt, que era Alto Comisionado.' La
situacion creada por el Tratado de Versalles era sumamente enredada. Para
satisfacer a los polacos se les dio el corredor de Dantzig, que llegaba hasta el mar,
pero no se les habia dado la ciudad de Dantzig, aunque si estaban encargados de los
asuntos diplomaticos de esa ciudad. Habia un Consejo Internacional de Cursos de
Agua, presidido por un holandés; habia un Senado de Dantzig, con una
responsabilidad reducida; la administracion de Correos era polaca. Ademas estaba
el Alto Comisionado de la SDN para Dantzig. Todo esto daba por resultado un
juego diplomatico sumamente complicado. Danzig era un puesto avanzado al que
vi llegar, a pesar de todos los esfuerzos que se hicieron, la segunda guerra mundial.

[..]

J.B.: Usted habia aprendido ya el aleman en sus estudios en Alemania, lo que le
debio de ser muy util en Dantzig, ;no?

P.L.: Era el idioma oficial. Los polacos de las clases educadas y elevadas hablaban
todos francés. Ademas, entonces yo estaba casado con la nieta del pintor
Segantini.” Ella me dio algunas nociones de italiano y durante la segunda guerra
mundial fui delegado del Comité Internacional de la Cruz Roja por Italia. Asi que
hablé italiano, que habia aprendido simplemente escuchandolo. Es quizas el tinico
idioma que aprendi solamente de oido. De vuelta en Suiza, como era funcionario
federal y eso me aburria mucho, empecé a hacer traducciones de novelas inglesas.
Habia aprendido el inglés en el liceo, pero naturalmente muy mal. De hecho,
cuando llegué a Nueva York no entendia ni una palabra de lo que me decian en la
calle. Habia aprendido una especie de inglés literario, pero no la pronunciacion,
que me dio mucha guerra durante varios afios. Para hacer oido me dediqué
intensamente a escuchar la radio, porque no entendia lo que me decia la gente de la
calle.

Raul Géler, que fue jefe de la seccién de intérpretes en la Oficina de las Naciones
Unidas en Ginebra me decia:

Siempre insistio [mi padre] en que yo debia aprender el inglés y desde los 7 afios
me puso profesores particulares, mientras que en la escuela secundaria
aprendiamos francés, la verdad es que bastante mal. De todos modos, siempre tuve
una cierta fascinacion por los idiomas. Yo naci en 1929, y por tanto tenia pocos
afios cuando la segunda guerra mundial. Recuerdo que, mas o menos en el afio
1942, habia en la radio argentina dos intérpretes que reproducian en espaiiol los
discursos de Churchill y de Roosevelt. No eran intérpretes profesionales. Uno era
el jefe de taquigrafos de diputados, que se llamaba Andrés Watson —los colegas lo
llamaban ‘el inglés Watson’— y lo que hacia era tomar en taquigrafia en espafiol el
discurso de Churchill en inglés y luego leerlo en consecutiva. Es decir, que
terminaba el discurso y ¢l leia su version de los signos taquigraficos. Como yo
estudié taquigrafia y mi primer oficio fue de taquigrafo parlamentario, siempre me

! A Burckhardt lo cita Eugen Dollmann en sus memorias (1967: 96) como biografo de Heydrich, con el
que se reunio el Alto Comisionado para solicitar la inspeccion de los campos de concentracion alemanes.
El historiador suizo Carl J. Burckhardt era sobrino de Jakob Burckhardt autor del libro sobre el
Renacimiento italiano Die Kultur der Renaissance. Carta de Pierre Lambert al autor, de 10 de octubre de
1997.

% Giovanni Segantini (1858-1899), pintor de paisajes alpinos y de alegorias, con técnica que mezcla
simbolismo con neoimpresionismo.



quedd esa gana de hacer lo que habia hecho el inglés Watson. El otro intérprete era
uno al que conocimos en las Naciones Unidas, Juan Lefcovich, que habia sido
traductor y jefe de taquigrafos muy fugazmente, pero que estaba muy vinculado al
servicio de informaciones estadounidenses, y para los discursos de Roosevelt le
traian pagina tras pagina con un motociclista. El hacia una interpretacion a primera
vista. Esos son los dos casos que yo conoci de chico y que me fascinaron para
después.

Guido Gomez de Silva recuerda asi como se planted ser intérprete, mientras trabajaba
en la biblioteca de las Naciones Unidas:

Estaba yo sentado junto a él [George Sherry] y le dije que queria ser intérprete; era
una idea que yo tenia desde hacia tiempo, ya que tenia los idiomas. El francés
porque habia pasado 6 afios en Francia cuando estaba en la escuela primaria, de los
6 a los 12 afios, en Niza. Y el inglés porque lo habia estudiado un poco en México
y después ya llevaba aqui algin tiempo —mas de un afio en Columbia y mas de
dos en Naciones Unidas— de modo que yo sentia que los tres idiomas los tenia.
Sherry, con el que hablaba en inglés, me hizo hablar en francés, juzgd que conocia
los idiomas y me dijo: Lo unico que tienes que hacer es ir a ver al jefe de la
Seccion y decirle que quieres ser intérprete.

Monique Corvington, que en el momento de las entrevistas era jefa de la Seccion de
interpretacion en la ONU en Nueva York me contaba como habia aprendido los
idiomas:

Yo tengo una tia suiza-alemana y ella me dijo que como ya sabia espafiol, porque
habia vivido en México un afio, donde hice mi segundo bachillerato en el Liceo
franco-mexicano, podia aprender inglés y hacerme intérprete, para lo cual habia
una Escuela en Ginebra. Asi que fui a Ginebra. Mi hermana estaba en Lausana
estudiando para enfermera y yo pasé en Ginebra los cuatro afios siguientes
estudiando interpretacion, pero fue por pura casualidad, porque antes de eso nunca
habia oido hablar de la interpretacion. De hecho tuve muchos problemas para
seguir los cursos, porque en Ginebra si se escoge hacer un curso de inglés, de
geografia o de historia, se ensefia en inglés. La historia y la literatura espafiolas las
aprendiamos con el Sr. Arbex y esos cursos los podia seguir sin dificultad. Pero
para el inglés me enviaron a Cambridge, donde estuve 9 meses aprendiendo inglés.
Después volvi a Ginebra y terminé en 1968. Después de graduarme fui
inmediatamente a trabajar a Turin al centro de la OIT para formacion de cuadros de
paises en desarrollo, y estuve cinco afios alli, donde aprendi italiano. Una vez
estaba de viaje aqui en Nueva York, por asuntos familiares y conocia a Lola
Brachman, que a su vez conocia a Pojidaeff, que era entonces un personaje
importante de la interpretacion. Este me dijo que debia ir a las Naciones Unidas. A
mi me pareci6 descabellada la idea, pero me puse a practicar sola en una salita que
habia en el piso 17 con un pequeilo magnetdéfono y me hicieron un examen. Me
dijeron que si queria, podia quedarme y empezar el lunes siguiente. Yo respondi
que tenia mi empleo en Turin y que no podia hacer las cosas de una forma tan
repentina. Asi es que de esa forma llegué a la interpretacion, totalmente par hasard.

Javier Larraz, ex jefe de la Seccion de interpretacion en la Oficina de las Naciones en
Ginebra y a la sazon profesor en la ETI de Ginebra, recuerda asi su aprendizaje de
idiomas y su desembocadura en la interpretacion:

Nacido en Pamplona en diciembre de 1931; bachillerato con los Hermanos
Maristas de Pamplona; Licenciado en Derecho por la Universidad de Zaragoza;
estudios lingiiisticos ninguno, salvo claro esta, el bachillerato clasico en donde
estudiabas francés siete afios; y en los ultimos 3 o 4 afios de bachillerato se
estudiaba aleman. Afortunadamente, las tornas en la guerra obligaron a reciclar
rapidisimamente en el verano —quizas del 43 o el 44— al profesor de aleman para



que empezase a darnos clase de inglés porque se veia ya que la guerra la iban a
ganar los aliados y no los alemanes. Vengo de una familia anglofila y francofila.
Mis estudios de lengua son caseros. Ten en cuenta que el pasaporte es un
documento que sobre todo a ciertas personas les esta vedado. Pero al terminar
Derecho me voy a Inglaterra a estudiar inglés medio afio; me voy a la facultad de
Derecho de Burdeos a estudiar francés de viva voz y sobre el terreno; y si digo la
Facultad de Derecho no es por razones de estudios de Derecho sino solamente para
obtener una tarjeta de estudiante universitario que te permitia comer en los
restaurantes universitarios en donde rapidamente aprendes gracias a compaiieros
franceses. Me presento en Madrid a las oposiciones al cuerpo diplomatico por un
deseo de salir del pais y las suspendo. Si diré por qué he caido en este mundo de la
interpretacion, y eso te puede hacer gracia. La firma del Tratado de Defensa o
Cooperacion entre EE.UU. y Espafia da lugar a que los EE.UU. organicen viajes a
pequefios grupos de media docena de ingenieros, militares... para que vayan a
Estados Unidos a estudiar instalaciones militares o fabricas textiles. En realidad
eran unas colonias escolares. A la vuelta de los grupos a Espafia y al hacer la
presentacion del informe de lo que habian conocido en Estados Unidos hubo una
queja undnime y era la incomprension de lo que decian los intérpretes que el
Departamento de Estado les ponia a disposicion, cosa que produjo asombro e
inquietud entre las autoridades norteamericanas hasta que se descubri6 que la razén
de la dificultad de pasar el mensaje residia en el hecho de que los intérpretes eran
cubanos y puertorriquefios. Asi que rapidamente buscaron intérpretes espafioles de
Espafia. Y alla fuimos la crema y nata de la intelectualidad, sobre todo porque el
namero de personas que conocia inglés era escasisimo y si mal no recuerdo, pues
por ejemplo Arturo Rumeu, Patricio Ruedas —que llega a ser Subsecretario
General de las Naciones Unidas— y yo somos ex alumnos de la Escuela
Diplomatica. Empezamos pues a trabajar con el Departamento de Estado por hablar
castellano, a diferencia del latinoamericano. Del Departamento de Estado pas6 a
las Naciones Unidas en Nueva York como intérprete.

Igor Korchilov, que ha publicado en sus memorias su historia como intérprete del
régimen soviético (1997), aprendid tarde el idioma que luego le serviria para mediar
entre los personajes mas influyentes del momento.

Cuando terminé el bachillerato en 1959 me puse a trabajar como proyeccionista de
cine. Tenia que ganarme la vida y me gustaba el cine, asi que me parecié que era un
oficio estupendo, porque podia ver gratis las peliculas. Como ganaba poco, los
sébados por la noche trabajaba como pinchadiscos en el auditorio del mismo cine,
que se convertia en salon de baile para jovenes. La musica que poniamos era la
tipica musica soviética de la época, pero un dia se acerco a la cabina un tipo, que
era bailarin de una compainia de baile georgiana, con un disco que acababa de traer
de Estados Unidos, donde habia estado de gira, y me pidié que lo pusiera. El disco
era de Elvis Presley y yo no tenia ni idea de quién era, pero de todos modos lo puse
y a la gente le encantd. A mi también me gustd mucho y me entré mucha
curiosidad por saber qué es lo que decia en las letras. Entonces no entendia una
palabra de inglés y se me ocurrid la idea de empezar a estudiar ese idioma. A la
mafiana siguiente fui a la libreria local, compré los libros de texto de inglés que
pude encontrar y empecé a estudiar inglés desde cero. Me acuerdo perfectamente
que fue el dia 7 de enero de 1960. Me puse a estudiar yo solo, sin ayuda de nadie,
porque ya estaba fuera de la escuela y no tenia contacto con profesores que
pudieran darme inglés. El tnico que me ayud6 fue un estudiante de mi ciudad, que
iba a diario al Instituto de lenguas extranjeras de Pyatigorsk, una ciudad que estaba
a unos 30 minutos de la mia en tren. Aquel chico me ayudé mucho al principio,
porque me ensefid a pronunciar las combinaciones de sonidos. Cuanto mas
profundizaba en el estudio, mas me gustaba y sofiaba, como habia hecho desde
pequefio, cuando leia libros de viajes, que conociendo idiomas tendria la



oportunidad de viajar por el mundo. Para ello me daba cuenta de que tenia que
seguir cursos superiores y ese amigo me insistia para que me matriculara en su
mismo Instituto, pero yo preferi intentar las pruebas del Instituto Maurice Thorez
de Mosct. Asi que empecé a prepararme para el examen de ingreso, en el que habia
varias asignaturas, como historia, literatura, lengua rusa y la lengua para la que uno
quisiera presentarse. Me preparé durante un afio y en agosto de 1961 aprobé y me
pude matricular en el Maurice Thorez.

Pavel Palachenko, otro intérprete ruso que trabajo entre las autoridades soviéticas y sus
contrapartes estadounidenses y britnicas, también ha escrito sus memorias (1997). En
una entrevista me cuenta que ¢l aprendi6 su inglés empezando con las canciones de los
Beatles, como me pasé a mi, que pertenezco a su misma generacion, aunque ¢l sea
cuatro afios mayor que yo (nacié en 1949) y también a Marani (2005). El también
escuchaba la emisora de radio Voice of America y otras emisoras, que le servian para
aprender y mejorar su inglés, asi como para enterarse de lo que sucedia en el mundo
desde otra perspectiva distinta del régimen totalitario que prevalecia entonces en la
URSS. Dice que hasta 1982 o 1983 esas emisiones se podian oir sin interferencias en la
Union Soviética. Parece que fue durante el mandato de Andropov cuando se empezaron
a emitir sefales de interferencias para contrarrestarlas.

Stephen Pearl, ex jefe de la cabina inglesa en la ONU en Nueva York, reflexiona asi
sobre el bilingiiismo y sobre el aprendizaje de idiomas, comparando la generacion de los
naturales con la que aprendi6 los idiomas de otra forma.

Ser bilingiie no es en si mismo ninguna prueba de que se esté interesado en los
idiomas o de que se sea bueno para ellos. Si quieres alguna prueba concreta, que no
he puesto por escrito, existen los registros grabados en cinta, en algun lugar de los
archivos de la ONU. Cuando esta generacion que me precedid, cuya mayoria crecid
siendo bilingiie o trilingiie y fueron considerados como gente natural para este
trabajo —por razones faciles de entender— cuando se vieron enfrentados, digo,
con la tarea de aprender otro idioma, debido a los cambios en el reglamento antes
de que yo llegara (hubo que empezar a trabajar de dos idiomas extranjeros al otro)
es dificil para cualquier ajeno imaginar no so6lo que esta gente era poco buena para
ello sino activamente malos, eran malos para el aprendizaje de idiomas. Nadie
puede concebir eso en abstracto, porque se piensa que son lingiiistas. [..] Me apura
muchisimo mi edad, pero la revelaré. Naci hace 63 afios [en 1997] en Londres. Mi
familia no hablaba mas que inglés, asi que me crié hablando so6lo inglés. En cuanto
a la educacion, mi formacion principal es en latin y griego clésicos, incluso en la
universidad. Entretanto, hice el servicio militar y me ensefiaron ruso en un curso
militar, entre el bachillerato y la universidad. No tenia entonces ninguna idea de
que pudiera utilizar el ruso para ninguna finalidad practica, excepto para la tercera
guerra mundial. Asi que mis antecedentes son mas bien atipicos, monolingiies. Mi
caso es atipico porque normalmente uno espera otro tipo de gente, sobre todo de mi
generacion, que se hicieron intérpretes antes de que hubiera escuelas.

Fred Ronkin, intérprete de cabina inglesa en Ginebra, se refiere asi al aprendizaje de los
idiomas:

En cuanto a los idiomas, [mis padres eran] estrictamente monolingiies. Mis padres
eran los dos de Europa y fueron a los Estados Unidos cuando eran jovenes, asi que
el idioma comtin en la familia fue el inglés. Mi madre lo aprendié muy bien. Mi
padre, que creo que era de Bielorrusia, menos bien. Pero, a efectos de
comunicacion, el tnico idioma que se hablo en la familia fue el inglés. Asi que yo
no tengo los antecedentes del intérprete salido de Rusia, emigrado a Berlin o
Shanghai, con nifiera francesa y gobernanta suiza, ni nada de eso. Nuestro idioma
era el de las calles de Nueva Jersey y Nueva York —el Bronx, Brooklyn—. El
espafiol, aprendido en £/ Barrio de Nueva York, donde trabajaba para una empresa,



y alli se desarroll6 mi amor y nostalgia por un lugar en el que nunca habia estado,
porque conoci a tres hermanas puertorriquefias. Con la primera sali, con la madre
de carabina y cantaban Como arrullo de palmas... Eran de Mayagiiez, Puerto Rico.
Asi adquiri el espaifiol. El francés me vino por la escuela y la universidad. Una de
las asignaturas principales en la universidad fue el francés. Después de la guerra fui
a la universidad de México, en virtud de la declaracion de derechos de los soldados
(GI Bill of rights) y me licencié alli. Y después fui a Paris, donde obtuve un
Diploma de Fonética en la Sorbona. Pero toda mi vida fue monolingiie. Es decir,
que aprendi los idiomas con las dificultades tipicas de un monolingiie, no como
otros intérpretes, muchos de los que conozco, que aprenden un idioma s6lo con
olerlo. Para mi fue una cuestion de sangre, sudor y lagrimas.

Stephi Van Reigersberg en el momento de mi entrevista era la responsable de la
interpretacion para el Departamento de Estado de los Estados Unidos en Washington.
Asi aprendi6 los idiomas:

Naci en Missouri en un pueblo chico el 27 de octubre de 1940. Mis padres son
judios, mi padre de Lituania y mi madre de Odessa, tres de mis cuatro abuelos
nacieron en Europa, mi abuela materna naci6 en Estados Unidos. Pero en mi casa
se hablaba tnicamente el inglés. Mi madre nacié en Denver, era pianista y actriz y
pertenecia al mundo del teatro, de la musica y toda la historia de sus antepasados le
importaba un comino. Incluso ahora que tiene 82 afios y le preguntas de donde es te
responde: ;Qué importa? Es muy estadounidense en el sentido de los
estadounidenses que quieren romper con el pasado. Mi padre en su casa hablaba
yidish pero nunca nos ensefi6 nada. A mi madre no le gustaba que nadie hablara en
yidish, porque consideraba que eso era una indicacion de que no estdbamos tan
asimilados como ella queria. Eso es muy tipico en esa parte del pais. Yo me crié
con un doble mensaje, porque mi madre por un lado me decia que tenia que
aprender idiomas extranjeros porque eso me iba a ampliar el mundo, pero al mismo
tiempo queria que fuera lo mas estadounidense posible. Tanto es asi que me mando
a una escuela interna en tercer afio de High School y alli fue realmente donde yo
aprendi por primera vez un idioma extranjero. [ ...] Empecé a conocer a la gente de
la ONU por las visitas que hacia a casa de Dan Hogg y después en la universidad
estudi¢ francés y aleman. En el medio de mis estudios universitarios fui a México
de vacaciones y me dije: ;Qué diablos estoy haciendo estudiando aleman?, porque
habia estado dos veranos estudiando en Berlin y en Nuremberg. Los mexicanos me
parecieron muy alegres y convenci a mi profesor de aleméan para que me dejara
seguir con el aleman un poco mas y gané una beca para estudiar en Francia. Como
el espafiol lo empecé tarde pensaba que tenia que hacer algo y convenci a los de la
universidad para que en vez de ir a Francia me dejaran ir a un pais latino, y fui a
Lima, sin hablar espafiol, y alli pasé nueve meses sin hablar inglés una sola vez y
realmente fue donde aprendi a hablar espafiol. No lo hablaba muy bien pero mucho
mejor que si lo hubiera estudiado en la universidad varios afios.

J.B.: O sea, que tu el espafiol lo empezaste a aprender relativamente tarde.
S.V.R.: Muy tarde, el francés no tan tarde pero casi tan tarde. Pero no importaba
porque Dan Hogg ya me habia explicado que yo tenia un idioma materno tan
arraigado y tan claro que no habia duda de que yo no iba a trabajar fuera de la
cabina inglesa.
Monique Fong Wust ha ejercido la profesion como intérprete independiente, sobre todo
en Nueva York, durante unos cincuenta afios.

J.B.: {Como habias aprendido los idiomas, el inglés y el espaiiol?

M.W.: El espafiol lo hablaba muy mal entonces. El inglés lo habia aprendido en el
liceo y luego habia hecho una practica muy curiosa en el cine. Me toco trabajar con
un guionista de habla inglesa y, en una ocasion, se necesitaba un guién con



urgencia y se le ocurrid que lo mejor era dictar en inglés y que yo fuera
mecanografiando directamente en francés. jAsi es como hice simultdnea en 1949!
Trabajé mucho con ese guionista, que se llamaba Jan der Hartog, que escribi6 obras
y novelas de éxito. Asi que ese tipo de actividad me obligo a trabajar mi inglés.
J.B.: ;Y el espafiol?

M.W.: Yo formaba parte del grupo surrealista. Un dia llegd una pareja a Paris que
no tenia aspecto de rica pero si de cosmopolita. Eran Octavio Paz y su primera
mujer. Yo habia aprendido un poco de espafiol porque tenia una hermana que lo
estaba estudiando, pero no conocia bien el idioma. No obstante, me habia
enamorado de M¢éxico por una pelicula. Octavio tenia entonces 35 afios y me
invitaron a cenar. Fui a su casa, un apartamento grande que les pagaba la Mision y
que estaba cerca de casa de mis padres. Tenian reuniones de amigos con los que se
reunian todos los martes en un café de Montparnasse que creo que se llamaba Café
des Etats Unis. Iba con €l al café, donde habia refugiados espafioles, como Serrano
Plaja, que era encantador, y jovenes de distintos paises con becas de la UNESCO.
Entre otros estaba Ernesto Cardenal, que luego fue Ministro de Cultura. Te estoy
hablando del afio 1949 o 1950. En ese café al principio todo el mundo me hablaba
en francés con toda gentileza, pero pronto dijeron: «Mira, no nos reunimos aqui
para hablar en francés, asi que tienes que hacer el esfuerzo de aprender espafiol».
Cogi el método Assimil de mi hermana, el Laberinto de la soledad de Paz y un
diccionario. Entre eso, el Café, y el hecho de que también habia un dia a la semana
veladas en casa de Octavio Paz donde habia refugiados espafoles fui aprendiendo.
Dicen que en ese grupo estaba Michel Foucault, pero yo nunca lo vi. Habia algunos
franceses, pero pocos. La mayoria de la gente hablaba espafiol, asi que era este
idioma el que se hablaba. No es dificil aprender el espafiol mal.

Debate y conclusiones

Este estudio ha querido hacer justicia al titulo y, por eso, ha primado en ¢l la voz de los
intérpretes, en tanto que ecos del pasado. Creo que esto sirve para demostrar el interés
que tiene este tipo de entrevistas como método de investigacion para la historia de la
profesion de intérprete. Con ello me propongo reivindicar la historia oral como método
legitimo de plasmar la memoria historica de la profesion a partir de los testimonios de
sus protagonistas. Creo que asi se contribuye a preservar un patrimonio valiosisimo para
conocer nuestros antecedentes profesionales que corre el riesgo de perderse. Aun
cuando buena parte de las referencias en este articulo tienen que ver con intérpretes que
ya estan jubilados (y algunos fallecidos, como el padre de Tony Cru, Nicolas Teslenko,
Jean Herbert o Pierre Lambert) —el propio Lambert me dijo: «Debe usted darse prisa,
porque con la edad que tenemos pronto no va a quedar nadie de los que trabajaron al
principion—, creo que este método puede y debe aplicarse también a generaciones
actuales de intérpretes en ejercicio, en linea con las propuestas historiograficas hechas
por Ardstegui en una de sus obras recientes (2004). Tengo la conviccion de que la
historia de la profesion es un capitulo necesario en la ensefianza de la profesion de
intérprete y por eso animo a otros a continuar esta linea de investigacion y a repensar la
historia partiendo de otras coordenadas generacionales distintas de las mias y de las de
mis entrevistados.

En este articulo he querido incidir sobre todo en uno de los componentes del profesional
de la interpretacion, el del dominio de sus idiomas —asociado también al conocimiento
de las culturas— y el de los métodos de adquirirlos. Una conclusion innegable, al final
de estas paginas, es que no hay un Unico camino, sino una gran variedad de
posibilidades. Aunque no se puede establecer una tipologia estricta, esta claro que en la
generacion inicial de las Naciones Unidas predomina el aprendizaje natural



familiogénico, que tiene habitualmente su correlato en una forma casual de llegar a la
profesion. Es cierto que hay entre ellos muchos bilingiies, pero no todos lo eran en
sentido estricto, es decir, no siempre eran equilingiies, lo que desmitifica la idea de que
para interpretar es preciso el equilingiiismo. A este respecto me parece interesante el
trabajo inédito aun de Martin Ruel (2005) sobre este tema. De este estudio sobre
intérpretes bilinglies de AIIC parece desprenderse que su condicién de bilinglies les
otorga cierta ventaja a la hora de aprender otros idiomas. En las entrevistas que he
mostrado aqui se aprecia que algunos de ellos aprendieron los demés idiomas a base de
esfuerzo, como el resto de los mortales. En un libro reciente de Moix (2006: 84) sobre
Eduardo Mendoza, que también fue intérprete de las Naciones Unidas, se dice lo
siguiente, respecto a las primeras generaciones:

El perfil de los hombres traductores o intérpretes —dice la mexicana Melania
Ahuja, colega y durante unos afios compatfiera sentimental del escritor— suele ser,
valga la generalizacion, el de personas que por circunstancias de su vida familiar se
han criado hablando varios idiomas, ya sean refugiados politicos, hijos de
diplomaticos o de padres de distinta lengua, inmigrantes, etcétera. Muchos de ellos,
sobre todo en las viejas generaciones, nunca se propusieron ser intérpretes o
traductores, sino que acabaron en ello por indefinicion profesional o por falta de
otras oportunidades. Es una labor generosamente retribuida, en especial para los
free-lancers; no produce estrés y da posibilidades de viajar y conocer mundo.
También se da mucho en hombres que no son alpha males; es decir, que de alguna
manera se han querido evadir del mundo profesional masculino mas tradicional,
donde la competencia es feroz.

Aunque es un tema que no hemos tratado aqui, el fenémeno de la feminizacion de la
profesion ha acompanado a la evolucion de la profesion a lo largo del siglo xx a la vez
que se producia un creciente peso de las escuelas en la formacion de los intérpretes de
conferencias. Los comentarios de Ahuja, hoy jefa de la cabina espafiola en las Naciones
Unidas en Nueva York, respecto a la tipologia de los varones intérpretes puede ser una
observacion que convenga tener en cuenta a quien haga estudios de género sobre la
cuestion.

En la generacion intermedia el aprendizaje fue mas del tipo idiogénico secundario, en el
que intervienen no so6lo las condiciones naturales sino también un fuerte elemento de
motivacion, que es el que contribuye en buena medida al proceso de tipificacion de la
profesion de intérprete de conferencias. Todavia hay entre ellos intérpretes que lo son
por casualidad, pero algunos, desde luego, llegan a la profesion gracias al esfuerzo y no
por el simple hecho de tener los idiomas adecuados en el momento oportuno. Hay entre
ellos menos bilingties.

Las generaciones mds recientes aprendieron los idiomas después de haber aprendido su
lengua materna, y con frecuencia gracias a una escolarizacion en un idioma de
instruccion distinto del hablado en el hogar, aunque hubo casos de quienes los
aprendieron relativamente tarde, lo que no les impidié actuar como intérpretes en
negociaciones de alto nivel trabajando hacia su lengua extranjera, como en los casos de
Korchilov y Palazchenko.

Un rasgo que parece aplicarse a todos es que, en mayor o menor medida, el factor de la
migracion, por diferentes motivos, ha desempefiado un papel importante en la
consolidacion del bilingliismo y biculturalismo que, en sentido lato, consituyen
ingredientes necesarios para ser intérpretes. Hay excepciones, como los intérpretes aqui
citados formados bajo el régimen soviético, que no tuvieron experiencia de estancias en
el extranjero antes de comenzar su tarea profesional. En cambio, son numerosos los
casos de third culture kids, con filiacion en distintas patrias, que es lo mismo que decir



sin un arraigo so6lido con el lugar que les vio nacer.

Si diéramos el salto a la generacion actual, a los intérpretes que se estan incorporando
recientemente a trabajar en las instituciones internacionales, que pueden servir de espejo
mas cercano a los alumnos que se estan formando en nuestras escuelas de interpretacion
hoy en dia, veriamos que la situacion se parece poco a lo que se ha reflejado en este
articulo. El factor de las tecnologias de la informaciéon y de la comunicacion y la
agilizacion de los transportes internacionales para quienes tienen acceso a unas y a otros
tiene un peso considerable en la formacion en idiomas. Los medios de comunicacion
actuales y también los propios programas de ensefianza estan permitiendo unas
posibilidades de aprendizaje de los idiomas que posiblemente hardn que quien escriba
un libro similar al de Marani con la experiencia generacional de nuestros dias diga cosas
totalmente diferentes a las que dice ¢l en su obra. En una generacion como la mia lo raro
era tener siquiera un tocadiscos con material lingliistico con el que aprender (ni siquiera
las canciones eran siempre asequibles por razones técnicas y también por razones
econdmicas), lo tnico asequible —y con una calidad acustica que dejaba normalmente
mucho que desear— era la radio de onda corta; era rarisimo salir al extranjero (salvo los
hijos de diplomaticos o de grupos sociales favorecidos desde el punto de vista
econdémico o cultural) y el profesorado local raramente habia estado expuesto a una
formacion «naturaly. Hoy en dia se puede vivir virtualmente en otro idioma gracias a
los medios de comunicacién (sobre todo, pero no sélo, si ese idioma es el inglés), se
puede leer la prensa en pantalla o en papel sin un coste excesivo, se puede viajar a
precios asequibles y realizar largas estancias en paises extranjeros. En el ambito en el
que nos movemos, la Union Europea, todo esto es mas cierto aun desde la implantacion
del sistema de becas Erasmus, hasta el punto de que nuestros nietos seran también un
poco los nietos de Jacques Delors, que fue quien implant6 aquel programa. Estas futuras
generaciones, criadas con Internet y sus derivados que no somos capaces aun de intuir,
hijos de parejas de padres de distintos idiomas, gracias en parte a los encuentros que
facilitan las becas Erasmus, tal vez vuelvan otra vez a ser los third culture kids y
bilinglies naturales de otra época. Para ellos, el perfil profesional que incluya la
interpretacion a distancia, con el apoyo de monitores en cabinas o en puestos de trabajo
deslocalizados, resultara quizas lo corriente.

Cabe sefialar que en esta época estamos siendo testigos de otros movimientos de
poblacidn (y por tanto de transferencia de lenguas) que no tienen que ver con el modelo
que acabamos de describir. Los bilinglies y biculturales se estdn haciendo también en
nuestros paises gracias a los hijos de los inmigrantes de idiomas diferentes. Con
frecuencia, los padres desean que los nifios se asimilen a la cultura mayoritaria, por
considerarlo mas ventajoso para ellos con vistas a la integracion o por considerar a esa
cultura més rentable desde el punto de vista econdomico. De ahi que se integren
facilmente en los sistemas educativos de los paises de llegada. Esos nifios, sobre todo en
la primera generacién, se ven obligados a actuar frecuentemente de intérpretes
espontaneos y sin formacidn en situaciones que no tienen que ver con la interpretacion
de conferencias. Bien seleccionada y canalizada, esa puede constituir una cantera
preciosa de intérpretes profesionales en el futuro.
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